1984 (y II): Sobre el poder

La información es poder, qué duda cabe. Hacer un buen perfil de un sujeto supone estar al tanto de sus fortalezas, de sus debilidades, de sus tendencias, de sus aficiones, de sus deseos y de sus aspiraciones. Por tanto, la facilidad para manipular a alguien crece proporcionalmente al grado de información que del mismo se tiene. Nunca tanto como hoy día las posibilidades de reunir información sobre cada uno de nosotros (incluso de los aspectos más ocultos) han sido tan amplias: no se me tachará de paranoico si digo sin ambages que, de un modo indirecto (en el mejor de los casos), somos constantemente vigilados. ¿Evidencias de lo que digo? Mencionaré sólo tres que, por sí solas, cubren sobradamente el espectro público y privado de la vida de casi cualquier ciudadano occidental.

1. Mediante nuestro móvil se puede saber conocer dónde estamos (incluso el simple usuario tiene acceso a un aspecto restringido de esta posibilidad: Telefónica ofrece un servicio llamado Localízame que te indica dónde está un móvil en tiempo real mediante un SMS).

2. Existe un registro en el que se refleja todo lo que nos interesa, nos preocupa o nos divierte. Incluso no sería difícil inferir por él qué enfermedades tenemos, nuestra orientación sexual o nuestras creencias más profundas: Google, con la excusa de ofrecerte publicidad lo más relevante posible, guarda todas las búsquedas que realizas a través de su servicio, con lo que te conoce (mucho) mejor que tu madre.

3. Sin grandes alardes técnicos (no digamos ya si se dispone de ellos), se pueden intervenir las telecomunicaciones de un sujeto, que incluyen tanto los aspectos profesionales como los personales: móviles, emails, SMSs, etc..

Y por si todo lo anterior fuera poco, vía Enrique Dans me entero de que ahora Microsoft que quiere formalizar la patente de una auténtica “telepantalla” del Partido, al más puro estilo orwelliano: “Pretende, mediante el uso de sensores biométricos, cámaras y otras herramientas, ser capaz de determinar si estás realmente sentado delante de la televisión ejerciendo de couch potato, o si lo está cualquier otra persona identificable dentro del domicilio, con el fin de poder servirles anuncios orientados a cada caso.” Con la excusa de la publicidad relevante y la posibilidad de ofrecernos gracias a ella un montón de servicios gratuitos, el Gran Hermano te vigila. Lo malo es que lo que no pagamos con dinero lo pagamos con nuestra intimidad. No andamos lejos del mundo de Orwell, parece.

Vamos ahora con el fragmento de 1984 que da pie a este post, y que nos muestra la posición del Partido con respecto al poder. Os pongo en antecedentes: Winston está detenido en el Ministerio del Amor y siendo sometido a tortura por O’Brien, un alto cargo del Partido. La finalidad del proceso es convertirle en un verdadero ciudadano, amante sin reservas del Partido y del Gran Hermano. Habla O’Brien:

—————————————–

You understand well enough how the Party maintains itself in power. Now tell me why we cling to power. What is our motive? Why should we want power? Go on, speak,’ he added as Winston remained silent.

[…]

‘Now I will tell you the answer to my question. It is this. The Party seeks power entirely for its own sake. We are not interested in the good of others; we are interested solely in power. Not wealth or luxury or long life or happiness: only power, pure power. What pure power means you will understand presently. We are different from all the oligarchies of the past, in that we know what we are doing.

All the others, even those who resembled ourselves, were cowards and hypocrites. The German Nazis and the Russian Communists came very close to us in their methods, but they never had the courage to recognise their own motives. They pretended, perhaps they even believed, that they had seized power unwillingly and for a limited time, and that just round the corner there lay a paradise where human beings would be free and equal. We are not like that. We know that no one ever seizes power with the intention of relinquishing it. Power is not a means, it is an end. One does not establish a dictatorship in order to safeguard a revolution; one makes the revolution in order to establish the dictatorship. The object of persecution is persecution. The object of torture is torture. The object of power is power. Now do you begin to understand me?

‘Winston was struck, as he had been struck before, by the tiredness of O’Brien’s face. It was strong and fleshy and brutal, it was full of intelligence and a sort of controlled passion before which he felt himself helpless; but it was tired. There were pouches under the eyes, the skin sagged from the cheekbones. O’Brien leaned over him, deliber­ately bringing the worn face nearer.

‘You are thinking,’ he said, ‘that my face is old and tired. You are thinking that I talk of power, and yet I am not even able to prevent the decay of my own body. Can you not understand, Winston, that the individual is only a cell? The weariness of the cell is the vigour of the organism. Do you die when you cut your fingernails?

‘He turned away from the bed and began strolling up and down again, one hand in his pocket.

‘We are the priests of power,’ he said. ‘God is power. But at present power is only a word so far as you are concerned. It is time for you to gather some idea of what power means. The first thing you must realise is that power is collective. The individual only has power in so far as he ceases to be an individual. You know the Party slogan: «Freedom is Slavery.» Has it ever occurred to you that it is reversible? Slavery is freedom. Alone-free-the human being is always defeated. It must be so, because every human being is doomed to die, which is the greatest of all failures. But if he can make complete, utter submission, if he can escape from his identity, if he can merge himself in the Party so that he is the Party, then he is all-powerful and immortal. The second thing for you to realise is that power is power over human beings. Over the body-but, above all, over the mind. Power over matter-external reality, as you would call it-is not important. Already our control over matter is absolute.

‘For a moment Winston ignored the dial. He made a violent effort to raise himself into a sitting position, and merely succeeded in wrenching his body painfully.

‘But how can you control matter?’ he burst out. ‘You don’t even control the climate or the law of gravity. And there are disease, pain, death——’

O’Brien silenced him by a movement of the hand. ‘We control matter because we control the mind. Reality is inside the skull. You will learn by degrees, Winston. There is nothing that we could not do. Invisibility, levitation— anything. I could float off this floor like a soap bubble if I wished to. I do not wish to, because the Party does not wish it. You must get rid of those nineteenth-century ideas about the laws of Nature. We make the laws of Nature.’

‘But you do not! You are not even masters of this planet. What about Eurasia and Eastasia? You have not conquered them yet.

‘‘Unimportant. We shall conquer them when it suits us. And if we did not, what difference would it make? We can shut them out of existence. Oceania is the world.‘

‘But the world itself is only a speck of dust. And man is tiny-helpless! How long has he been in existence? For millions of years the earth was uninhabited.’

‘Nonsense. The earth is as old as we are, no older. How could it be older? Nothing exists except through human consciousness.’

‘But the rocks are full of the bones of extinct animals-mammoths and mastodons and enormous reptiles which lived here long before man was ever heard of.’

‘Have you ever seen those bones, Winston? Of course not. Nineteenth-century biologists invented them. Before man there was nothing. After man, if he could come to an end, there would be nothing. Outside man there is nothing.’

‘But the whole universe is outside us. Look at the stars! Some of them are a million light-years away. They are out of our reach for ever.’

‘What are the stars?’ said O’Brien indifferently. ‘They are bits of fire a few kilometres away. We could reach them if we wanted to. Or we could blot them out. The earth is the centre of the universe. The sun and the stars go round it.‘

Winston made another convulsive movement. This time he did not say anything. O’Brien continued as though answering a spoken objection:

‘For certain purposes, of course, that is not true. When we navigate the ocean, or when we predict an eclipse, we often find it convenient to assume that the earth goes round the sun and that the stars are millions upon millions of kilometres away. But what of it? Do you suppose it is beyond us to produce a dual system of astronomy? The stars can be near or distant, according as we need them. Do you suppose our mathematicians are unequal to that? Have you forgotten doublethink?‘

Winston shrank back upon the bed. Whatever he said, the swift answer crushed him like a bludgeon. And yet he knew, he knew, that he was in the right. The belief that nothing exists outside your own mind-surely there must be some way of demonstrating that it was false? Had it not been exposed long ago as a fallacy? There was even a name for it, which he had forgotten. A faint smile twitched the corners of O’Brien’s mouth as he looked down at him.

‘I told you, Winston,’ he said, ‘that metaphysics is not your strong point. The word you are trying to think of is solipsism. But you are mistaken. This is not solipsism. Collective solipsism, if you like. But that is a different thing: in fact, the opposite thing. All this is a digression,’ he added in a different tone. ‘The real power, the power we have to fight for night and day, is not power over things, but over men.’ He paused, and for a moment assumed again his air of a schoolmaster questioning a promising pupil: ‘How does one man assert his power over another, Winston?’

Winston thought. ‘By making him suffer,’ he said.

‘Exactly. By making him suffer. Obedience is not enough. Unless he is suffering, how can you be sure that he is obeying your will and not his own? Power is in inflicting pain and humiliation. Power is in tearing human minds to pieces and putting them together again in new shapes of your own choosing. Do you begin to see, then, what kind of world we are creating? It is the exact opposite of the stupid hedonistic Utopias that the old reformers imagined. A world of fear and treachery and torment, a world of trampling and being trampled upon, a world which will grow not less but more merciless as it refines itself. Progress in our world will be progress towards more pain. The old civilisations claimed that they were founded on love or justice. Ours is founded upon hatred. In our world there will be no emotions except fear, rage, triumph and self-abasement. Everything else we shall destroy—everything. Already we are breaking down the habits of thought which have survived from before the Revolution. We have cut the links between child and parent, and between man and man, and between man and woman. No one dares trust a wife or a child or a friend any longer. But in the future there will be no wives and no friends. Children will be taken from their mothers at birth, as one takes eggs from a hen. The sex instinct will be eradicated. Procreation will be an annual formality like the renewal of a ration card. We shall abolish the orgasm. Our neurologists are at work upon it now. There will be no loyalty, except loyalty towards the Party. There will be no love, except the love of Big Brother. There will be no laughter, except the laugh of triumph over a defeated enemy. There will be no art, no literature, no science. When we are omnipotent we shall have no more need of science. There will be no distinction between beauty and ugliness. There will be no curiosity, no enjoyment of the process of life. All competing pleasures will be destroyed. But always-do not forget this, Winston —always there will be the intoxication of power, con­stantly increasing and constantly growing subtler. Always, at every moment, there will be the thrill of victory, the sensation of trampling on an enemy who is helpless. If you want a picture of the future, imagine a boot stamping on a human face—for ever.’

He paused as though he expected Winston to speak. Winston had tried to shrink back into the surface of the bed again. He could not say anything. His heart seemed to be frozen. O’Brien went on:

‘And remember that it is for ever. The face will always be there to be stamped upon. The heretic, the enemy of society, will always be there, so that he can be defeated and humiliated over again. Everything that you have under­gone since you have been in our hands-all that will continue, and worse. The espionage, the betrayals, the arrests, the tortures, the executions, the disappearances will never cease. It will be a world of terror as much as a world of triumph. The more the Party is powerful, the less it will be tolerant: the weaker the opposition, the tighter the despotism. Goldstein and his heresies will live for ever. Every day, at every moment, they will be defeated, dis­credited, ridiculed, spat upon-and yet they will always survive. This drama that I have played out with you during seven years will be played out over and over again, genera­tion after generation, always in subtler forms. Always we shall have the heretic here at our mercy, screaming with pain, broken up, contemptible-and in the end utterly penitent, saved from himself, crawling to our feet of his own accord. That is the world that we are preparing, Winston. A world of victory after victory, triumph after triumph after triumph: an endless pressing, pressing, pres­sing upon the nerve of power. You are beginning, I can see, to realise what that world will be like. But in the end you will do more than understand it. You will accept it, welcome it, become part of it.’ (Págs. 274-281)

Ahora la traducción inmunda por la que, aunque ya me excusé en el anterior post, permitidme que lo haga de nuevo.

 Entiendes perfectamente cómo se mantiene en el poder el Partido. Ahora dime, ¿por qué nos aferramos al poder? ¿Cuál es nuestro motivo? ¿Por qué deseamos el poder? Habla —añadió al ver que Winston no le respondía.

—Ahora te diré la respuesta a mi pregunta. Se trata de esto: el Partido quiere tener el poder por amor al poder mis­mo. No nos interesa el bienestar de los demás; sólo nos inte­resa el poder. No la riqueza ni el lujo, ni la longevidad ni la felicidad; sólo el poder, el poder puro. Ahora comprenderás lo que significa el poder puro. Somos diferentes de todas las oligarquías del pasado porque sabemos lo que estamos haciendo. Todos los demás, incluso los que se parecían a nosotros, eran cobardes o hipócritas. Los nazis alemanes y los comunistas rusos se acercaban mucho a nosotros por sus métodos, pero nunca tuvieron el valor de reconocer sus pro­pios motivos. Pretendían, y quizá lo creían sinceramente, que se habían apoderado de los mandos contra su voluntad y para un tiempo limitado y que a la vuelta de la esquina, como quien dice, había un paraíso donde todos los seres hu­manos serían libres e iguales. Nosotros no somos así. Sabe­mos que nadie se apodera del mando con la intención de dejarlo. El poder no es un medio, sino un fin en sí mismo. No se establece una dictadura para salvaguardar una revolu­ción; se hace la revolución para establecer una dictadura. El objeto de la persecución no es más que la persecución mis­ma. La tortura sólo tiene como finalidad la misma tortura. Y el objeto del poder no es más que el poder. ¿Empiezas a en­tenderme?

A Winston le asombraba el cansancio del rostro de O’Brien. Era fuerte, carnoso y brutal, lleno de inteligencia y de una especie de pasión controlada ante la cual sentíase uno desarmado; pero, desde luego, estaba cansado. Tenía bolsones bajo los ojos y la piel floja en las mejillas. O’Brien se inclinó sobre él para acercarle más la cara, para que pu­diera verla mejor.

—Estás pensando —le dijo— que tengo la cara avejen­tada y cansada. Piensas que estoy hablando del poder y que ni siquiera puedo evitar la decrepitud de mi propio cuerpo. ¿No comprendes, Winston, que el individuo es sólo una cé­lula? El cansancio de la célula supone el vigor del organis­mo. ¿Acaso te mueres al cortarte las uñas?

Se apartó del lecho y empezó a pasear con una mano en el bolsillo.

—Somos los sacerdotes del poder —dijo—. El poder es Dios. Pero ahora el poder es sólo una palabra en lo que a ti respecta. Y ya es hora de que tengas una idea de lo que el poder significa. Primero debes darte cuenta de que el poder es colectivo. El individuo sólo detenta poder en tanto deja de ser un individuo. Ya conoces la consigna del Partido: «La libertad es la esclavitud». ¿Se te ha ocurrido pensar que esta frase es reversible? Sí, la esclavitud es la libertad. El ser hu­mano es derrotado siempre que está solo, siempre que es li­bre. Ha de ser así porque todo ser humano está condenado a morir irremisiblemente y la muerte es el mayor de todos los fracasos; pero si el hombre logra someterse plenamente, si puede escapar de su propia identidad, si es capaz de fundirse con el Partido de modo que él es el Partido, entonces será todopoderoso e inmortal. Lo segundo de que tienes que dar­te cuenta es que el poder es poder sobre seres humanos. So­bre el cuerpo, pero especialmente sobre el espíritu. El poder sobre la materia…, la realidad externa, como tú la llama­rías…, carece de importancia. Nuestro control sobre la materia es, desde luego, absoluto.

Durante unos momentos olvidó Winston la palanca. Hizo un violento esfuerzo para incorporarse y sólo consiguió causarse dolor.

—Pero, ¿cómo vais a controlar la materia? —exclamó sin poderse contener—. Ni siquiera conseguís controlar el clima y la ley de la gravedad. Además, existen la enfermedad, el dolor, la muerte…

O’Brien le hizo callar con un movimiento de la mano:

—Controlamos la materia porque controlamos la mente. La realidad está dentro del cráneo. Irás aprendiéndolo poco a poco, Winston. No hay nada que no podamos conseguir: la invisibilidad, la levitación… absolutamente todo. Si quisiera, podría flotar ahora sobre el suelo como una pompa de jabón. No lo deseo porque el Partido no lo desea. Debes librarte de esas ideas decimonónicas sobre las leyes de la Naturaleza. Somos nosotros quienes dictamos las leyes de la Naturaleza.

—¡No las dictáis! Ni siquiera sois los dueños de este pla­neta. ¿Qué me dices de Eurasia y Asia Oriental? Todavía no las habéis conquistado.

—Eso no tiene importancia. Las conquistaremos cuando nos convenga. Y si no las conquistásemos nunca, ¿en qué puede influir eso? Podemos borrarlas de la existencia. Oceanía es el mundo entero.

—Es que el mismo mundo no es más que una pizca de polvo. Y el hombre es sólo una insignificancia. ¿Cuánto tiempo lleva existiendo? La Tierra estuvo deshabitada duran­te millones de años.

—¡Qué tontería! La Tierra tiene sólo nuestra edad. ¿Cómo va a ser más vieja? No existe sino lo que admite la conciencia humana.

—Pero las rocas están llenas de huesos de animales desa­parecidos, mastodontes y enormes reptiles que vivieron en la Tierra muchísimo antes de que apareciera el primer hombre.

—¿Has visto alguna vez esos huesos, Winston? Claro que no. Los inventaron los biólogos del siglo XIX. Nada hubo antes del hombre. Y después del hombre, si éste desa­pareciera definitivamente de la Tierra, nada habría tampoco, Fuera del hombre no hay nada.

—Es que el universo entero está fuera de nosotros. ¡Piensa en las estrellas! Puedes verlas cuando quieras. Algu­nas de ellas están a un millón de años-luz de distancia. Jamás podremos alcanzarlas.

—¿Qué son las estrellas? —dijo O’Brien con indiferen­cia—. Solamente unas bolas de fuego a unos kilómetros de distancia. Podríamos llegar a ellas si quisiéramos o hacerlas desaparecer, borrarlas de nuestra conciencia. La Tierra es el centro del universo. El sol y las estrellas giran en torno a ella.

Winston hizo otro movimiento convulsivo. Esta vez no dijo nada. O’Brien prosiguió, como si contestara a una obje­ción que le hubiera hecho Winston:

—Desde luego, para ciertos fines es eso verdad. Cuando navegamos por el océano o cuando predecimos un eclipse, nos puede resultar conveniente dar por cierto que la Tierra gira alrededor del sol y que las estrellas se encuentran a millones y millones de kilómetros de nosotros. Pero, ¿qué importa eso? ¿Crees que está fuera de nuestros medios un sistema dual de astronomía? Las estrellas pueden estar cerca o lejos según las necesitemos. ¿Crees que ésa es tarea difícil para nuestros matemáticos? ¿Has olvidado el doblepensar?

Winston se encogió en el lecho. Dijera lo que dijese, le venía encima la veloz respuesta como un porrazo, y, sin em­bargo, sabía —sabía— que llevaba razón. Seguramente había alguna manera de demostrar que la creencia de que nada existe fuera de nuestra mente es una absoluta falsedad. ¿No se había demostrado hace ya mucho tiempo que era una teo­ría indefendible? Incluso había un nombre para eso, aunque él lo había olvidado. Una fina sonrisa recorrió los labios de O’Brien, que lo estaba mirando.

—Te digo, Winston, que la metafísica no es tu fuerte. La palabra que tratas de encontrar es solipsismo. Pero estás equivocado. En este caso no hay solipsismo. En todo caso, habrá solipsismo colectivo, pero eso es muy diferente; es precisamente lo contrario. En fin, todo esto es una digresión —añadió con tono distinto—. El verdadero poder, el poder por el que tenemos que luchar día y noche, no es poder so­bre las cosas, sino sobre los hombres. —Después de una pausa, asumió de nuevo su aire de maestro de escuela exami­nando a un discípulo prometedor—: Vamos a ver, Winston, ¿cómo afirma un hombre su poder sobre otro?

Winston pensó un poco y respondió:

—Haciéndole sufrir.

—Exactamente. Haciéndole sufrir. No basta con la obe­diencia. Si no sufre, ¿cómo vas a estar seguro de que obede­ce tu voluntad y no la suya propia? El poder radica en infli­gir dolor y humillación. El poder está en la facultad de hacer pedazos los espíritus y volverlos a construir dándoles nuevas formas elegidas por ti. ¿Empiezas a ver qué clase de mundo estamos creando? Es lo contrario, exactamente lo contrario de esas estúpidas utopías hedonistas que imaginaron los anti­guos reformadores. Un mundo de miedo, de ración y de tor­mento, un mundo de pisotear y ser pisoteado, un mundo que se hará cada día más despiadado. El progreso de nuestro mundo será la consecución de más dolor. Las antiguas civili­zaciones sostenían basarse en el amor o en la justicia. La nuestra se funda en el odio. En nuestro mundo no habrá más emociones que el miedo, la rabia, el triunfo y el auto-rebajamiento. Todo lo demás lo destruiremos, todo. Ya esta­mos suprimiendo los hábitos mentales que han sobrevivido de antes de la Revolución. Hemos cortado los vínculos que unían al hijo con el padre, un hombre con otro y al hombre con la mujer. Nadie se fía ya de su esposa, de su hijo ni de un amigo. Pero en el futuro no habrá ya esposas ni amigos. Los niños se les quitarán a las madres al nacer, como se les quitan los huevos a la gallina cuando los pone. El instinto sexual será arrancado donde persista. La procreación consis­tirá en una formalidad anual como la renovación de la carti­lla de racionamiento. Suprimiremos el orgasmo. Nuestros neurólogos trabajan en ello. No habrá lealtad; no existirá más fidelidad que la que se debe al Partido, ni más amor que el amor al Gran Hermano. No habrá risa, excepto la risa triunfal cuando se derrota a un enemigo. No habrá arte, ni literatura, ni ciencia. No habrá ya distinción entre la belleza y la fealdad. Todos los placeres serán destruidos. Pero siempre, no lo olvides, Winston, siempre habrá el afán de poder, la sed de dominio, que aumentará constantemente y se hará cada vez más sutil. Siempre existirá la emoción de la victoria, la sensación de pisotear a un enemigo indefenso. Si quieres hacerte una idea de cómo será el futuro, figúrate una bota aplastando un rostro humano… incesante­mente.

Se calló, como si esperase a que Winston le hablara. Pero éste se encogía más aún. No se le ocurría nada. Parecía helársele el corazón. O’Brien prosiguió:

—Recuerda que es para siempre. Siempre estará ahí la cara que ha de ser pisoteada. El hereje, el enemigo de la so­ciedad, estarán siempre a mano para que puedan ser derrota­dos y humillados una y otra vez. Todo lo que tú has sufrido desde que estás en nuestras manos, todo eso continuará sin cesar. El espionaje, las traiciones, las detenciones, las tortu­ras, las ejecuciones y las desapariciones se producirán conti­nuamente. Será un mundo de terror a la vez que un mundo triunfal. Mientras más poderoso sea el Partido, menos tole­rante será. A una oposición más débil corresponderá un des­potismo más implacable. Goldstein y sus herejías vivirán siempre. Cada día, a cada momento, serán derrotados, desa­creditados, ridiculizados, les escupiremos encima, y, sin em­bargo, sobrevivirán siempre. Este drama que yo he represen­tado contigo durante siete años volverá a ponerse en escena una y otra vez, generación tras generación, cada vez en for­ma más sutil. Siempre tendremos al hereje a nuestro albe­drío, chillando de dolor, destrozado, despreciable y, al final, totalmente arrepentido, salvado de sus errores y arrastrándo­se a nuestros pies por su propia voluntad. Ése es el mundo que estamos preparando, Winston. Un mundo de victoria tras victoria, de triunfos sin fin, una presión constante sobre el nervio del poder. Ya veo que empiezas a darte cuenta de cómo será ese mundo. Pero acabarás haciendo más que com­prenderlo. Lo aceptarás, lo acogerás encantado, te converti­rás en parte de él. (Págs. 250-256)

1984 (I): El lenguaje como medio de control del pensamiento

Os dejo un par de extractos de la conocidísima novela Nineteen Eighty-Four de George Orwell, Ed. Penguin Books, Londres 2000 (326 págs.), cuya primera edición fue publicada por Martin Secker & Warburg Ltd. en 1949. Para variar os dejo el texto en el idioma original por dos razones: la primera es que, en este primer post, el autor juega con la lengua, y la traducción pierde muchos matices. La segunda es que la traducción al español que tenía a mano es tan mala que asusta al miedo; un solo ejemplo: “The Eleventh Edition” es traducido como “La onceava edición” en lugar de “La decimoprimera edición”; a partir de ahí, lo que queráis. Incluso faltan fragmentos enteros del original. Aun así, a continuación del texto en inglés os pongo dicha traducción salchichera, por si tenéis dificultades para leer el inglés. Este texto está cogido de 1984, el Gran Hermano te vigila, Ed. Planeta (Ediciones Destino S.A.), 2001. La traducción fue perpetrada por Rafael Vázquez Zamora.

Centrándonos en este primer fragmento, resulta muy interesante cómo, de un modo progresivo, el Partido (grupúsculo que detenta el poder omnímodo en Oceanía, el país de nuestro héroe Winston Smith) va recortando el número de palabras del diccionario y simplificando su estructura a lo largo de los años, con el fin de reducir al mínimo las posibilidades de pensar de sus ciudadanos: puesto que se razona con palabras y el pensamiento se estructura mediante el lenguaje, cuando este último pierde matices, se vuelve rígido y se empobrece en cantidad y calidad, inevitablemente el pensamiento le acompaña. El fin último: desterrar la posibilidad de que los ciudadanos puedan siquiera plantearse un mundo diferente. Si estáis interesados en profundizar en el desarrollo de Orwell, el libro ofrece al final un apéndice en el que profundiza en las características del Newspeak (o Neolengua), que es el nombre dado al resultante de la poda, aunque tampoco esperéis que lo lleve mucho más lejos de lo que aquí vais a leer.

Vamos con el fragmento. Os pongo en situación: Winston está hablando en la cantina con un colega suyo especialista en Newspeak llamado Syme, uno de los encargados de ir convirtiendo progresivamente el lenguaje humano en un paupérrimo conjunto de signos sonoros de alcance meramente práctico y muy poco apto para la reflexión. Habla Syme:

————————-

‘The Eleventh Edition is the definitive edition,’ he said. ‘We’re getting the language into its final shape-the shape it’s going to have when nobody speaks anything else. When we’ve finished with it, people like you will have to learn it all over again. You think, I dare say, that our chief job is inventing new words. But not a bit of it! We’re destroying words—scores of them, hundreds of them, every day. We’re cutting the language down to the bone. The Eleventh Edition won’t contain a single word that will become obsolete before the year 2050.

‘He bit hungrily into his bread and swallowed a couple of mouthfuls, then continued speaking, with a sort of pedant’s passion. His thin dark face had become animated, his eyes had lost their mocking expression and grown almost dreamy.

‘It’s a beautiful thing, the destruction of words. Of course the great wastage is in the verbs and adjectives, but there are hundreds of nouns that can be got rid of as well. It isn’t only the synonyms; there are also the antonyms. After all, what justification is there for a word which is simply the opposite of some other word? A word contains its opposite in itself. Take «good», for instance. If you have a word like «good», what need is there for a word like «bad»? «Ungood» will do just as well—better, because it’s an exact opposite, which the other is not. Or again, if you want a stronger version of «good», what sense is there in having a whole string of vague useless words like «excel­lent» and «splendid» and all the rest of them? «Plusgood» covers the meaning; or «doubleplusgood» if you want something stronger still. Of course we use those forms already, but in the final version of Newspeak there’ll be nothing else. In the end the whole notion of goodness and badness will be covered by only six words—in reality, only one word. Don’t you see the beauty of that, Winston? It was B.B.’s idea originally, of course,’ he added as an afterthought.

A sort of vapid eagerness flitted across Winston’s face at the mention of Big Brother. Nevertheless Syme immedi­ately detected a certain lack of enthusiasm.

‘You haven’t a real appreciation of Newspeak, Winston,’ he said almost sadly. ‘Even when you write it you’re still thinking in Oldspeak. I’ve read some of those pieces that you write in the Times occasionally. They’re good enough, but they’re translations. In your heart you’d prefer to stick to Oldspeak, with all its vagueness and its useless shades of meaning. You don’t grasp the beauty of the destruction of words. Do you know that Newspeak is the only language in the world whose vocabulary gets smaller every year?

‘Winston did know that, of course. He smiled, sympa­thetically he hoped, not trusting himself to speak. Syme bit off another fragment of the dark-coloured bread, chewed it briefly, and went on:

‘Don’t you see that the whole aim of Newspeak is to narrow the range of thought? In the end we shall make thoughtcrime literally impossible, because there will be no words in which to express it. Every concept that can ever be needed will be expressed by exactly one word, with its meaning rigidly defined and all its subsidiary meanings rubbed out and forgotten. Already, in the Eleventh Edition, we’re not far from that point. But the process will still be continuing long after you and I are dead. Every year fewer and fewer words, and the range of consciousness always a little smaller. Even now, of course, there’s no reason or excuse for committing thoughtcrime. It’s merely a ques­tion of self-discipline, reality-control. But in the end there won’t be any need even for that. The Revolution will be complete when the language is perfect. Newspeak is Ingsoc* and Ingsoc is Newspeak,’ he added with a sort of mystical satisfaction. ‘Has it ever occurred to you, Winston, that by the year 2050, at the very latest, not a single human being will be alive who could understand such a conversation as we are having now?’

‘Except—– ‘ began Winston doubtfully, and then stopped.

It had been on the tip of his tongue to say ‘Except the proles**,’ but he checked himself, not feeling fully certain that this remark was not in some way unorthodox. Syme, however, had divined what he was about to say.

‘The proles are not human beings,’ he said carelessly. ‘By 2050—earlier, probably—all real knowledge of Old-speak will have disappeared. The whole literature of the past will have been destroyed. Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron—they’ll exist only in Newspeak versions, not merely changed into something different, but actually changed into something contradictory of what they used to be. Even the literature of the Party will change. Even the slogans will change. How could you have a slogan like «freedom is slavery» when the concept of freedom has been abolished? The whole climate of thought will be different. In fact there will be no thought, as we understand it now. Orthodoxy means not thinking—not needing to think. Orthodoxy is unconsciousness.

‘One of these days, thought Winston with sudden deep conviction, Syme will be vaporized. He is too intelligent. He sees too clearly and speaks too plainly. The Party does not like such people. One day he will disappear. It is written in his face. (Págs. 53-56)

—————————-

* Ingsoc es el propio Partido.

** Los “proles” son el eslabón más bajo de la sociedad y forman la gran mayoría de la población de Oceanía; viven en extrema pobreza y también en relativa libertad; apenas son vigilados. Jerárquicamente tienen por encima de ellos a los, de los que Winston y Syme son dos ejemplos; viven vigilados por las telepantallas día y noche, sometidos a una disciplina alienante y carecen de toda posibilidad de iniciativa so pena de resultar “sospechosos”. La casta privilegiada o Inner Party disfrutan de algunos privilegios en relación a los miembros del Outter Party, aunque están también sometidos a constante vigilancia por el bien del Partido.

 La traducción (por llamarla de alguna manera) 

—La onceava edición es la definitiva —dijo—. Le esta­mos dando al idioma su forma final, la forma que tendrá cuando nadie hable más que neolengua. Cuando terminemos nuestra labor, tendréis que empezar a aprenderlo de nuevo. Creerás, seguramente, que nuestro principal trabajo consiste en inventar nuevas palabras. Nada de eso. Lo que hacemos es destruir palabras, centenares de palabras cada día. Esta­mos podando el idioma para dejarlo en los huesos. De las palabras que contenga la onceava edición, ninguna quedará anticuada antes del año 2050—. Dio un hambriento bocado a su pedazo de pan y se lo tragó sin dejar de hablar con una especie de apasionamiento pedante. Se le había animado su rostro moreno, y sus ojos, sin perder el aire soñador, no tenían ya su expresión burlona.

—La destrucción de las palabras es algo de gran hermo­sura. Por supuesto, las principales víctimas son los verbos y los adjetivos, pero también hay centenares de nombres de los que puede uno prescindir. No se trata sólo de los sinóni­mos. También los antónimos. En realidad ¿qué justificación tiene el empleo de una palabra sólo porque sea lo contrario de otra? Toda palabra contiene en sí misma su contraria. Por ejemplo, tenemos «bueno». Si tienes una palabra como «bue­no», ¿qué necesidad hay de la contraria, «malo»? Nobueno sir­ve exactamente igual, mejor todavía, porque es la palabra exactamente contraria a «bueno» y la otra no. Por otra parte, si quieres un reforzamiento de la palabra «bueno», ¿qué sen­tido tienen esas confusas e inútiles palabras «excelente, espléndido» y otras por el estilo? Plusbueno basta para decir lo que es mejor que lo simplemente bueno y dobleplusbueno sirve perfectamente para acentuar el grado de bondad. Es el su­perlativo perfecto. Ya sé que usamos esas formas, pero en la versión final de la neolengua se suprimirán las demás pala­bras que todavía se usan como equivalentes. Al final todo lo relativo a la bondad podrá expresarse con seis palabras; en realidad una sola. ¿No te das cuenta de la belleza que hay en esto, Winston? Naturalmente, la idea fue del Gran Hermano —añadió después de reflexionar un poco.

Al oír nombrar al Gran Hermano, el rostro de Winston se animó automáticamente. Sin embargo, Syme descubrió inmediatamente una cierta falta de entusiasmo.

—Tú no aprecias la neolengua en lo que vale —dijo Syme con tristeza—. Incluso cuando escribes sigues pensan­do en la antigua lengua. He leído algunas de las cosas que has escrito para el Times. Son bastante buenas, pero no pasan de traducciones. En el fondo de tu corazón prefieres el viejo idioma con toda su vaguedad y sus inútiles matices de signi­ficado. No sientes la belleza de la destrucción de las pala­bras. ¿No sabes que la neolengua es el único idioma del mundo cuyo vocabulario disminuye cada día?Winston no lo sabía, naturalmente. Sonrió —creía ha­cerlo agradablemente— porque no se fiaba de hablar. Syme comió otro bocado del pan negro, lo masticó un poco y siguió:

—¿No ves que la finalidad de la neolengua es limitar el alcance del pensamiento, estrechar el radio de acción de la mente? Al final, acabaremos haciendo imposible todo crimen del pensamiento. En efecto, ¿cómo puede haber crimental si cada concepto se expresa claramente con una sola palabra, una palabra cuyo significado esté decidido rigurosamente y con todos sus significados secundarios eliminados y olvida­dos para siempre? Y en la onceava edición nos acercamos a ese ideal, pero su perfeccionamiento continuará mucho des­pués de que tú y yo hayamos muerto. Cada año habrá menos palabras y el radio de acción de la conciencia será cada vez más pequeño. Por supuesto, tampoco ahora hay justificación alguna para cometer un crimen por el pensamiento. Sólo es cuestión de autodisciplina, de control de la realidad. Pero llegará un día en que ni esto será preciso. La revolución será completa cuando la lengua sea perfecta. Neolengua es Ingsoc e Ingsoc es neolengua —añadió con una satisfacción místi­ca—. ¿No se te ha ocurrido pensar, Winston, que lo más tar­de hacia el año 2050, ni un solo ser humano podrá entender una conversación como ésta que ahora sostenemos?

—Excepto… —empezó a decir Winston, dubitativo, pero se interrumpió alarmado.

Había estado a punto de decir «excepto los proles»; pero no estaba muy seguro de que esta observación fuera muy ortodoxa. Sin embargo, Syme adivinó lo que iba a decir.

—Los proles no son seres humanos —dijo—. Hacia el 2050, quizá antes, habrá desaparecido todo conocimiento efectivo del viejo idioma. Toda la literatura del pasado habrá sido destruida. Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron… sólo existirán en versiones neolingüísticas, no sólo transformados en algo muy diferente, sino convertidos en lo contrario de lo que eran. Incluso la literatura del Partido cambiará; hasta los slogans serán otros. ¿Cómo vas a tener un slogan como el de «la libertad es la esclavitud» cuando el concepto de libertad no exista? Todo el clima del pensamiento será distinto. En realidad, no habrá pensamiento en el sentido en que ahora lo entendemos. La ortodoxia significa no pensar, no necesitar el pensamiento. Nuestra ortodoxia es la inconsciencia.

De pronto tuvo Winston la profunda convicción de que uno de aquellos días vaporizarían a Syme. Es demasiado inteligente. Lo ve todo con demasiada claridad y habla con de­masiada sencillez. Al Partido no le gustan estas gentes. Cual­quier día desaparecerá. Lo lleva escrito en la cara. (Págs. 52-55)

Letra y Espíritu: El arte de Glauco

Os voy a dejar un escueto comentario sobre el último número de la revista Letra y Espíritu, que corresponde al nº 22 (112 págs.), suscitado en primer lugar por el cambio en el diseño de la publicación, mucho más agradable y claro, y en segundo lugar por dos de los artículos que contiene, que me han interesado especialmente. El primero de ellos es un texto de Pedro Vela titulado Notas sobre el simbolismo de la tauromaquia que, sin entrar en desarrollos prolijos ni pretendiendo agotar todas las posibilidades exegéticas, interpreta a la luz de la Tradición algunos de los posibles sentidos de los diferentes elementos que constituyen la lidia. Muy interesante para tener una visión general de su sentido profundo, evitando quedar encallado en el horror del aspecto más literal del toreo, cuya sangre y muerte, aislada de un sentido más profundo, no pueden menos que producir repugnancia y rechazo.

El segundo trabajo que os quería recomendar lo firma Víctor Pascual. Es la primera parte de un trabajo inédito, y se titula El arte de Glauco, frase con la que, según el autor, los griegos se referían al modo de resolver un problema difícil. En este caso, el problema sobre el que el autor reflexiona es nada menos que la bajada a los infiernos, la inevitable catarsis previa a la iniciación espiritual en la que el individuo “muere” para posteriormente renacer como un “nuevo ser”. La importancia de esta muerte no es menor por ser metafórica, más bien lo contrario. Como diría James Hillman, los actos son las metáforas del alma y, por tanto, esta muerte profunda es el acontecimiento central y preeminente que se da también en la muerte física. Al respecto y abundando en esta aproximación, dice Guénon en Apreciaciones sobre la iniciación que «… esta «muerte», lejos de ser «ficticia», es por el contrario, en cierto sentido, más real incluso que la muerte entendida en el sentido ordinario del término… la muerte y el nacimiento en sentido ordinario simbolizan en sí mismos a la muerte y el naci­miento iniciáticos…». Pascual, siguiendo la Divina Comedia, clarifica algunos conceptos imprescindibles para afrontar este misterio, sobre todo en cuanto a la imaginación creadora, y propone interpretaciones muy sugerentes sobre el mismo.

A continuación y para no perder la costumbre, os dejo algunos fragmentos, pero antes os tengo que pedir disculpas por una cierta falta de rigor en lo que sigue: el programa de reconocimiento de textos ha decidido que todos los acentos circunflejos eran en realidad tildes, y, francamente, me siento incapaz de ir comprobando uno por uno todos los diacríticos; baste decir que en el original aparecen bien escritos. Otra disculpa más, ésta inevitable: el baile de los interlineados se debe a los superíndices, que no le gustan nada al gestor de textos; no encuentro la solución, lo siento. Ahora, después del disclamer de «oferta Carrefour» con el que me he quitado un huevo de trabajo, los fragmentos. Los epígrafes son míos, y pretenden ordenar e introducir sucintamente los textos.

————————————-

Sobre las correspondencias entre al alma según el Islam persa y la constitución del ser humano según el Vedanta

«…Todas las facultades del alma -escribe Sadrá Shírází- se convierten entonces en una facultad única, que es la capacidad de configurar y tipificar (taswír y tamthíl); la ima­ginación ha pasado a ser algo así como una percepción sensible de lo suprasensible: la propia visión imaginativa es como la visión sensible. Lo mismo ocurre con el oído, el olfato, el gusto, el tacto: todos estos sentidos imaginativos son entonces semejan­tes a las facultades sensibles, pero ordenados a lo suprasensible. Pues si exteriormen­te las facultades sensibles son cinco, teniendo cada una su órgano localizado en el cuerpo, de hecho, interiormente, todas constituyen una única synaisthésis¹ (hiss moshtarik)». ²

A nuestro juicio se puede establecer una correlación directa entre lo expresado en este texto de Mulla Sadrá citado por Corbin y lo que conocemos de la constitución sutil del ser humano en términos hindúes. En efecto, baste recordar que la forma sutil humana (linga-sharirá) está constituida por tres «envolturas» (koshas), a saber: vijñanamaya-kosha, manomaya-kosha y pránamaya-kosha; de la tercera dependen cinco facultades suti­les de acción (karméndriyas) y cinco de sensación o conocimiento (jñánéndriyas o bud-dhindriyas) siendo estas últimas el oído (shrotra), el tacto (twach), la vista (chaksus), el gusto (rasaría) y el olfato (ghrána). Es necesario hacer hincapié en que estas facultades no son corporales sino sutiles, esto es, extra-corporales y por tanto son funciones del alma, no del cuerpo³. Lo que es corporal son solamente los órganos (avayavas) a través de los cua­les estas facultades se expresan exteriormente⁴.A este respecto, lo que a nuestro modo de ver está indicando Sadrá en su texto es que, por un lado, la constitución sutil del ser humano cambia de alguna manera su confi­guración cuando «el alma se separa de este mundo», frase esta que se puede referir tanto a la muerte física como a la muerte iniciática⁵, y por otro lado, que dicho cambio consiste en que las facultades sutiles sufren un proceso de reunión y concentración en una facultad única⁶, a la que denomina «una única synaísthésis», que sería la «imaginación activa», la cual, a nuestro entender, debe implicar una cierta preeminencia del jñánéndriya chaksus, como rasgo más destacado, puesto que es el que se utiliza para caracterizar este nuevo órgano (o más bien, esta nueva constitución sutil reunificada), a través del uso del término «imaginación» y no de cualquier otro referido a los demás sentidos. (Págs. 24-26)

En definitiva, concluimos que la «imaginación activa» no es tanto un órgano o facultad psíquica preexistente que en sí misma se encuentre atrofiada o latente en el ser humano ordinario, cuanto la consecuencia de un proceso de repliegue, concentración y reconfiguración de las facultades sutiles ya existentes provocado por la muerte iniciática, con motivo de la cual éstas dejan de estar vinculadas transitoriamente a los órganos corpo­rales que les sirven de canales de expresión externa, para dirigir su potencia hacia dentro, hacia las realidades de orden suprasensible, desvinculación ésta que facilita un reordena­miento de todos los elementos de orden psíquico que constituyen la forma sutil humana; dicho de otra manera, se trata ni más ni menos que de un efecto de lo que Guénon denomi­na «regeneración psíquica» o, como mínimo, de su etapa preliminar. En cierto modo, se podría decir que la relación existente entre las facultades sutiles y sus órganos corporales deja de ser, desde el punto de vista de la consciencia individual, únicamente eferente o ad extra, para pasar a ser bidireccional de forma permanente, es decir, con la posibilidad de ser replegadas o desplegadas a voluntad e, incluso, exclusivamente dirigidas ad intra. (Pág. 27)

Sobre la Imaginación activa

 «…si el ojo se acerca a la contemplación legañoso de vicios y no purificado, o bien endeble, no pudiendo por falta de energía mirar las cosas muy brillantes, no ve nada aun cuando otro le muestre presente lo que puede ser visto. Porque el vidente debe aplicarse a la contemplación no sin antes haberse hecho afín y parecido al objeto de la visión. Porque jamás todavía ojo alguno habría visto el sol, si no hubiera nacido parecido al sol. Pues tampoco puede un alma ver la Belleza sin haberse hecho bella.»⁷

Este sugerente texto de Plotino nos induce a pensar que una posible consecuencia de la recuperación permanente y completa, y no tan sólo transitoria o parcial, de esta «visión integral» sería la de devolver al ser, por así decirlo, a una situación comparable a la «desnudez paradisíaca», puesto que sería de nuevo capaz de contemplar la verdadera forma humana de manera integral, esto es, tanto en su modalidad densa o corporal como en su modalidad sutil. Por otra parte, no queremos decir que se pueda afirmar tout court la identidad de la «imaginación activa» con lo que simbólicamente se denomina el «ojo del corazón» (‘ayn al-qalb en el esoterismo islámico)⁸; más bien nos parece que la apertura de éste sería el objetivo final a alcanzar, la culminación espiritual del proceso de regeneración psíquica del cual la actualización e intensificación de la «imaginación activa» es una etapa intermedia. Dicho de otra manera, la «imaginación activa», o lo que ella simboliza, remite al conocimiento total y completo del mundo intermedio, esto es, de la modalidad sutil humana, el cual comienza por un descenso a los infiernos y culmina, no obstante, con una solución de continuidad, con un paso al límite que conlleva el establecimiento permanen­te del ser en el centro del estado humano, ya no sutil en sí mismo sino espiritual, luego la recuperación efectiva del estado de hombre primordial que equivale, simbólicamente hablando, a la apertura del «ojo del corazón» y al retorno al Paraíso terrenal, nexo de unión entre los cielos y la tierra⁹.
 

Virgilio, la «visión creadora» en la Divina Comedia

El relato de Dante en la Divina Comedia¹⁰ sobre su descenso al Infierno y el papel que juega en él Virgilio creemos que no hace sino corroborar lo que acabamos de señalar hace un momento. En efecto, cabe subrayar que el primer guía de Dante no procede ni del Cielo ni del Purgatorio sino del primer círculo infernal, en cuyo seno se encuentra, entre otras cosas, la morada de los filósofos y maestros «paganos» (anteriores al advenimiento de Jesucristo) que no es sino la suya propia. Por otro lado, si bien es cierto que va al encuentro del poeta cuando éste se halla perdido y asustado en una «selva oscura», también es que no lo hace motu proprio sino, bien al contrario, por mandato de Beatriz que, ella reside en el Cielo.A este respecto, es curioso y sumamente significativo constatar que Virgilio, a pesar de su residencia en esa especie de pequeño «paraíso filosófico», a tenor de cómo lo descri­be Dante¹¹, parte de una situación cosmológica definitivamente infernal, puesto que todo aquel que entra póstumamente en el Infierno ya no puede salir de él hasta el día del Juicio Final. No obstante, es completamente capaz de conducir, guiar y dirigir a su pupilo, con confianza absoluta y sin ninguna duda o vacilación a través, no sólo del descenso hacia los temibles e intrincados vericuetos inframundanos sino, asimismo, a través del penoso ascen­so a la montaña del Purgatorio: él es el guía que ve y sabe con certeza por dónde pisa, la vara y el cayado en los que Dante se apoya¹², el pañuelo donde enjuga sus lágrimas, la esperanza y el refugio en los numerosos momentos de terror o de duda, el maestro que ilu­mina y al que se venera y se obedece con amor; en definitiva, el psicopompo que le con­duce hacia lo más bajo, para luego remontarle hasta lo más alto de este mundo e incluso hasta las mismas puertas del Paraíso terrenal, como el Hermes antiguo, mensajero insigne de los dioses e intermediario por antonomasia entre los cielos y la tierra. Esta extraordina­ria facultad no puede proceder, así pues, sino única y exclusivamente de esa recepción del mandato celestial al que Virgilio no puede sustraerse, y sólo a ella. (Pág. 30)

———————————————————

¹ En griego aísthésis significa «sensibilidad», «sensación», luego synaísthésis = sensibilidad unida, sensaciones unidas. Esto es, a nuestro entender, el significado real de aquello a lo que ciertos teósofos occidentales denominan con el término «sensorium comune».

² Cf. el artículo Mundus imaginalis: lo imaginario y lo imaginal (2^a parte), en la revista Axis Mundi nº 5, primera época, Otoño 1995.

³ Esta es, por lo demás, una concepción universal, no sólo oriental, de la filosofía pre-moderna y las tra­diciones sagradas; baste recordar, por ejemplo, el tratado de Aristóteles Acerca del Alma, donde aborda exten­samente este asunto, aunque el contexto de su obra es, evidentemente, otro.

⁴ Puede ser útil consultar las figuras 3 y 4 de nuestro ya mencionado artículo El viaje de Thánatos II. Precisemos que con el término indriya suele hacerse alusión tanto a la facultad sutil en sí misma cuanto al con­junto formado por la facultad sutil y su órgano corporal (avayava)correspondiente.

⁵ Puesto que el proceso que sigue a ambas es análogo hasta cierto punto, pero no idéntico, porque la muer­te iniciática no implica necesariamente que deba ocurrir la muerte física, como ya hemos señalado en otras oca­siones. Cf. El viaje de Thánatos III, en Letra y Espíritu n° 18.

⁶ Cf. Ibídem, donde ya indicamos la, a nuestro entender, necesaria transmutación de la estructura ternaria del linga-sharíra en otra unitaria.

⁷ Enéadas I, 6, 9. Ed. Gredos.

⁸ Cf. René Guénon, Símbolos Fundamentales de la Ciencia Sagrada, cap.  LXXII.

⁹ Ahora bien, desde el punto de vista de la fisiología sutil, la apertura del «ojo del corazón» equivale a la del ajña chakra situado no en el pecho, como quizá pudiera pensarse, sino en el entrecejo, esto es, en el «tercer ojo» frontal. Cf. René Guénon, Études sur l’Hidouisme, cap. Kundaliní Yoga.

¹⁰ Nos parece de obligado cumplimiento recomendar vivamente la lectura de la obra de Dante, y además, del breve ensayo de Guénon El esoterismo de Dante, auténtica «guía autorizada» de su contenido iniciático. Por otra parte, señalaremos que en las páginas de esta revista también se ha tocado el tema de manera introduct­oria. Cf. Pedro Vela, Dante y el esoterismo de los Fieles de Amor, en Letra y Espíritu n° 5.

¹¹ Infierno, canto IV.

¹² Salmo 22:4.